Lors d'une séance de travail chez les Surréalistes, séance excluant les peintres – trop bordéliques, les peintres, pour travailler sérieuse­ment –, on décide à l'unanimité moins une voix de prendre le nom de chaque participant au pied de la lettre.
En conséquence de quoi, Breton part tout de go habiter Quimper, Éluard se présente à la députation sous la bannière du Parti de l'Art, Aragon émigre en Espagne, Prévert campe dans les pâtures, Soupault avale son potage tous les soirs en haut de la Tour Eiffel, Péret fait œuvre de paternité avec la donzelle de son choix, Char s'engage dans l'armée et pilotera un blindé, Tzara est couronné tzar de toutes les Russies et prend le nom de A premier, Artaud écrit uniquement de l'aube à l'aurore, et Crevel, le plus doué, le plus chic, le plus imaginatif, le plus plus, et donc aussi le plus malchanceux, a l'obligation de se suicider, les cinq premières lettres de son nom tonnant comme un verbe à l'impératif.
Il ne se défile pas, ce n'est pas son genre. C'est un fonceur, dans 1'écriture autant que dans la vie. Il opte pour le gaz. Le gaz c'est moderne. Avant de se mettre le tuyau dans la bouche, il épingle un mot sur son veston, un mot où est écrit ceci, à l'intention de Breton et des autres :
Appelez‑moi désormais René Résurrectionnel bande de salauds !

Cerisaie et tuberculose. Cerisaie comme cerise. Tuberculose comme pomme de terre. Les deux l'épuisent. Tchekov n'aime ni l'une ni l'autre. Sa préférence va plutôt vers ce qui est court, la nouvelle et un petit rhume de saison.