Homme à plomb le jour, c'est moi le testeur des verticalités. Un mur qui s'affaisse, un arbre qui penche, une personne qui se voûte, une vérité qui s'effondre, je les signale par apposition d'étiquette au redresseur qui passe après moi. Mais pour tout ce qui tient debout, qui tient le coup, c'est mon label V.Q. (Verti-Qualité) qui sert de légende, et bonne raideur jusqu'à ma prochaine visite.
    Le redresseur redresse, et quand le sujet est irrécupérable, au démolisseur le relai. J'ai vu partir ainsi, récemment, la vieille maison nourricière de mon enfance, que je venais à peine de saluer, et mes propres voisins venus à tort chez moi m'enrubanner de courbettes pour une malheureuse livre de beurre.
    Homme à plomb le jour… mais la nuit me replie, me couche dans les frayeurs de me dénoncer à moi-même. Homme étalé : danger pour la communauté. L'étiqueteuse aspire mon index qu'un pouce encore fidèle écrase par onglées répétées. Elasticot au secret, je m'étire dans l'interdit des courbes. Je teste l'horizon, pour mon compte uniquement.